點閱()

留言()

剪貼()

轉寄()

列印

新聞快訊

放大圖片

圖片: 1 / ?

蟬聯了好幾周國片最高票房的《一八九五．乙未》，激勵民族情緒，儼然繼《海角七号》之後成為全民參與的新台灣國族電影。許多人情不自禁地拭淚，莫不為吳家庄「客家三傑」保衛鄉土而不幸殉身的英勇事蹟肅然起敬。
我必須承認這部堪稱史詩級的電影真好看。然而，片中那位受盡屈辱，為家為族為國更為夫吞下一切羞辱而始終不語的「賢妹」，卻一直讓我牽掛。從頭到尾她是如何吞下如此巨大的「羞辱」呢？她明明是「被害者」，為何最後卻被要求承擔一整個族群的榮辱呢？這原本是個性騷擾兼綁架案，到底最後是如何通過族人共謀而逆轉為「不可說的秘密」？賢妹如何自處？她難道不生氣？
對台籍匪類慣於攔截客籍婦女做妾，或羞辱後放回客家庄這類醜聞，電影只有幾句話輕輕帶過：「被土匪綁架到山寨的婦女，放回也沒用。因族人便認定她們已失去貞節，放回後也必將之逐出家門。」一語道盡少數族群的認同邊界劃定，如何通過「女人貞操」的性別規範與懲罰來處理「同族女性」。

賢妹為國族忍屈辱
然而，國族敘事隨即給了吳哥至上的道德禮讚：「有情有義的吳哥堅信賢妹貞節烈志，依了婚約最終還是娶她為妻。」本來該報仇的或該被抹除的「恥辱」，因為「賢妹」貴為大哥身邊的女人而「例外地」逃過家法，「新家規」卻是：「妳就把委屈吞下來吧。」處處可見維繫家族團結的「兄弟盟」，正就搭建在「女人被次等化、被物化」的邏輯之上。
萬萬沒料到，有情有義的客家英雄吳哥一直到戰場上才發現，合作抗敵的兄弟，原來正是當年侮辱他妻子的惡徒。孰可忍，孰不可忍，眼見男子氣概就要盡失。於是大丈夫一拳打過去，匪類不得不低頭認罪。
然而，此時此刻兄弟合作殺敵還是比較重要，妻兒羞辱可以暫時放在一邊。「兄弟盟」的不容挑戰，正是家國史最核心的關鍵敘事，也是「賢妹主體」被迫沉默的主因。
《一八九五》的影像敘事其實是有代表性的典型「國族敘事」。這類敘事邏輯慣於將「性別」矛盾放進「家/種/族/國」大框架之「內」，被要求強忍委屈淪為次等範疇，要不，將被逐出家門，劃歸家/種/族/國界之外。
黑種女性主義文化批評家bell hooks曾針對黑種男性最愛的嘻哈音樂中「女性形象」提出批判，她指出在白種父權社會中，黑種男性反而容易把「種族挫敗感」轉移發洩在跟他們同種的女性身上，因而在性別關係中他們往往表現得比白種男性更暴力，更歧視女性，卻反而更被社會同情。
少數族群女性主體一來受到男性中心「家國大敘事」掩蓋，二來還被同族男性放進性別暴力之中，她們的性別解放運動勢必得同時處理「種族」和「國族」交錯而成的權力運作才行。
為了使「女人」浮出歷史地表，使「少數女性」開口說話，hooks特強調「重讀」種族史，鼓勵創作者「以少數女性為主體」來「重寫」悠悠家國，譜出性/別變奏曲。